No sé vivir.

Amor mío, una vez más te digo que muero sin tu amor, sin poder penetrar el interior de tu alma y de tu cuerpo, sin que mis manos redescubran tus formas estremecidas, sin que mis palabras y mis besos despierten, en tu vientre, fuego. Muero de amor y de pasión porque tu vida es tuya, sólo tuya y no mía. Echo en falta tu adoración y tu felicidad al verme, al disfrutarme, al seducirme... Lloro cada instante infinito por todo lo nuestro que se ha ido. Lloro como un hombre, como una mujer, lloro como un niño perdido.

Lloro, sí, y camino cada día soportando la osadía de arrostrar esta triste vida que siempre ha querdio ser tuya. Tus palabras perdieron su esencia de amor y ahora caen yertas en la tierra seca. Me he perdido, y tú. Busco el camino removiendo rocas y pisando cuchillos y mi brío y mi fuerza se agotan. Bésame, cariño mío; rescátame, rescátate, que sin ti yo no sé vivir. A Penélope, por Ulises.